Москва, 1978 год. В столице фиксируют серию мошенничеств, где пострадавшими оказываются женщины из привилегированных слоев общества. Все потерпевшие дают схожее описание злоумышленника: это обаятельный мужчина среднего возраста, интеллигентной наружности, умеющий быстро расположить к себе. После инцидента с попыткой суицида заместителя председателя райисполкома расследование этого громкого дела поручают опытному оперативнику, капитану милиции Шмакову, и его коллеге, старшему лейтенанту Полине Новгородцевой.
Аферист, появляющийся то в образе военного, то священнослужителя, то сотрудника госбезопасности, с легкостью примеряет новые роли — от руководителя базы общепита до поэта-диссидента. Примечательно, что ни одна из обманутых им женщин не испытывает к нему ненависти. Расследование усложняется, приобретая личный оттенок, когда сам мошенник узнает, что за ним охотятся столичные сыщики. Он решает провернуть свой излюбленный трюк еще раз, однако на сей раз события начинают развиваться совсем не по его плану.